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نور از لای  یه. باریکمکنمیبه سختی چشمانم را باز 

مثل یک آدم مست،  ،د توی چشمم. دردافتمی ی سفیدهاپرده

ا به شقیقه و و مدام خودش ر ردخومیتلوتلو  امهتوی جمجم

م و نگاهی به زنمیخواب غلتی بد. توی تختکومیم هایپلک

 زم.اندامیجای خالی خسرو 

ی و تنهایی! ازدواج شومیو تنهایی! عاشق  آییمیبه دنیا 

میری ی و تنهایی! میآورمیی و تنهایی! فرزندی به دنیا کنمی

 گاهیترسی از تنهایی! و و تنهایی! و در این بین، همواره می

-ی و تصمیمکنمیکارهایی  برای فرار از این تنهایی ترسناک

 !دکنمیری که تنهاترت گیمیهایی 

دیگر  مکنمیهر وقت فکر که  ،دانم این تنهایی عمیقنمی

من است  د، فقط تقدیرزنمیتر به من چنگ محکم شده تمام

 !هاستیا سرنوشت تمام آدم
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. دکنمیا جلب خرتی از توی آشپزخانه نظرم رصدای خرت

د و دوباره زنمیم. اتاق دور سرم چرخی شومیاز جایم بلند 

-لخشم و لخپومیهایم را ش! دمپاییدد سر جای اولگرمیبر

 م توی آشپزخانه.رومیکنان 

 لخت، نشسته و و های یخروی سرامیک ،هانا جلوی یخچال

گاز  ،ش است، با پوستای را که توی دستپرتقال نشُسته

ل جا مانده ی کوچولویش توی پوست پرتقاهادنداند. رد زنمی

. در است یش به اشک افتادههاچشم تیز آن و و از طعم گس

باز است! سبد میوه پیش پایش دمر شده و  یخچال چهارطاق

-روی سرامیک، مسیری در پیش گرفته ،هاهر کدام از پرتقال

 اند!

 یم: گومیو  مکنمیبا غیظ نگاهش 

اجازه اومدی سراغ یخچال؟ قدت که  بدون چرا باز -

ه رو پات یا افتمی یکشمییهو یه چیزی از اون بالا  ه،رسمین

 ؟!صدام بزن ت بودفتم هر وقت گشنهسرت. مگه نگ

های کوچولویی که از آب دهانش گشتپرتقال را از بین ان

د و با گریه زنمیم. جیغ کشمیبیرون  خیس شده است

 ید:گومی

 بیدار نشدی. -
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به جهنم که » ؛یمگومیبندم و توی دلم ال را مییخچدر 

بحانه خسرو دیشب باز روی مبل خوابید. به جهنم که بدون ص

و این طفل معصوم هست ش به من رفته سر کار. مگر او حواس

معلوم نیست باز چه غلطی دارد ! که من حواسم به او باشد

و سرش کجا گرم است. صبح تا شب که خبری ازش  دکنمی

 درسمی. تا پایش دهدمیاش را هم جواب نت و گوشینیس

و  دکنمیاش صدا مردهدنگ گوشی صاحبدنگخانه، هی دنگ

 «هی پیام و هی زنگ!

خودش را  م و دردشومیکرها، دوباره آشفته با این ف

د و نگاه زنمیجیغ  چنان با گریهام. هانا همپیشانیبد به کومی

یف است، های کثظرفاز  که لبریز ،من روی سینک ظرفشویی

 آغاز شده است! د. یک روز دیگرشومیخشک 

*** 

نام دانشگاه. هنوز باورم ثبت ،وز من و مارال رفتیم اصفهانمرا

یک شهر و یک  ،م مستجاب شده و با همید دعاهاشومین

 یمن خیلی بهتر از رتبه یالبته رتبهایم. قبول شده ،رشته

های تهران را انتخاب دانشگاه نستمتوامیمارال شده بود. حتی 

که این د. ازارزمیمان به دنیا هم بودن ب باوولی خ ،کنم

که  امهشهری را انتخاب کرد نمابودنمارال و با هم خاطر به

خیلی خوشحالم و هرگز پشیمان  او هم بخورد یبه رتبه
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 !ن استمابودناز کنار هم  ترمهمم. آخر چه چیزی شومین

 ،نم از پس هیچ کاری بربیایمتوامیون او ناصلا من که بد

 !فهان هم که هستم، چی از این بهترعاشق اص

سرتاسرش پوشیده از  ؛مان خیلی بزرگ و باصفاستدانشگاه

چقدر قرار است زیر  مکنمیهای تناور. با خودم فکر درخت

گپ  !د بنشینیم و رویا ببافیمچتر این درختان سبز بالابلن

  بکشیم. بزنیم، بخندیم و قد

اصفهانی  آشنا شدم هاآن نام باهایی که موقع ثبتاکثر بچه

اصلا من از همان موقع شان شیرین بود. و چقدر لهجه ،بودند

عاشق این  رفتیم اصفهانی خرید یا تفریح میکه عیدها برا

 جا خاطرات خوش دارم.شهر زیبا و اصیل شده بودم. چقدر آن

یش هاچشمد. اشک توی مادر بغلم کر وقتی برگشتم خانه

ا رو صد هزار مرتبه شکر خد» ؛گفت جمع شده بود. با ذوق

واسه خودت خانم مهندس  ریمیکه قبول شدی و  جانگیسو

ش پس سواد و نادون باشه تو این دنیا کلاهشی. زن اگه بیب

 «امان از نادونی. ؛ز نادونیهبدبختیا ا یهمهست. معرکه

د. چقدر رضایت و شویماز شادی مادر توی دلم قند آب 

برق که این شفبخش است. چقدر کاش برایم لذتخوشحالی

افتخارکردنش به من  یند نتیجهتوامی یشهاچشمامید توی 

 ایمما به این دلیل زنده مکنمی ست. اصلا فکربرایم زیبا باشد
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 ای کشف کنیم.های کوچک تازهیباییکه هر روز ز

را جمع کنیم و برویم  بندیلتا چند روز دیگر باید بارو

 وشوقذوقن حالا دارد با اصفهان. مطمئنم مارال از همی

 تا زودتر از آن جهنم فرار کند. دکنمیش را جمع وسایل

 نودشهریور هزاروسیصدو

*** 

را از بالای کمد پایین کشیدم.  منیرماه یدررفتهچمدان زهوار 

فتادم. م. به سرفه اچار و دهانوخاک پاشید توی چشمیک عالم 

 یم را مالیدم و زیرلب فحشی نثار چمدان کردم. هاچشم

اش را زدهسعی کردم زیپ زنگ ش روی صندلی وگذاشتم

متر کنم. زیپ، قیژی صدا کرد و به سختی چند سانتی باز

را  عقب رفت. کلی زور زدم تا بالاخره تا آخر بازش کردم. خدا

ی بوی نا ش بدجوراما داخل ،شکر کردم که تقریبا سالم بود

 داد.می

چمدان بود و یک عکس قدیمی.  فقط یک چادر کهنه ته

نما! که حالا زرد شده بود و نخ ،بود منیرماهسفید عروسی چادر

 درست عین خودش!

 منیرماهعکس را از لای چادر بیرون کشیدم. عکس عروسی 

های عمیق و سفید روی عکس معلوم بود بود و مراد. از رگه

ه و دوباره صاف شده است. پوسیده شده بود و ها بار مچالده
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 قدرآن. شدمیو زشت رویش دیده  ایقهوه یجای چند لکه

یم پودر هادستدادم توی کهنه بود که هر لحظه امکان می

 شود.

هایش را رو به بالا تاب داده و با آن سبیل یبابامراد گوشه

یادی به انگار که ص منیرماهسخت چنان زل زده بود به نگاه سر

شانه، عین رستم نازک! با دو متر قد و چهارونرمآهویی 

 ؛چنبره زده بود خوشگل و ظریف منیرماهبالای سر  ،دستان

 خال!وخطچله و خوشویقا مثل یک افعی چاقدق

داری که تا کمرش با موهای موج ،نقشریز منیرماه

ن دار و آهای بلند تابحالت، مژهخوش یید، با ابروهایرسمی

وحیایی بانمک شرم که با ،ی درشت آهویی و معصومهاچشم

و  زیرسربهبودشان، همچون عروسکی  به زمین دوخته

 ی مراد بود.هادستخواستنی، رام 

ی بابا هاچشمنداشت توی  جرئت همان موقعشاید هم از 

زیر آن  ،شنجیب و نگاه کند. صورت گرد سفید

 ید.رسمیه به نظر ریدپرنگب ناشیانه، باز هم آسفیدسرخاب

و خدا را شکر که به جز  ممنیرماهتازه فهمیدم چقدر شبیه 

های به ارث نبرده بودم. شبیه عکسبابامراد  چیزی از قد بلندم

 هاسالی که منیرماهن شباهت به ایبودم و بی منیرماهجوانی 
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کلامی حرف  کسو با هیچ ،رمقبی ،ش افتاده بودکنج اتاق

 بدبخت! منیرماه! منیرهما. آخ زدمین

های رختخوابعکس را گذاشتم لای چادر و چادر را زیر 

ای برداشتم تا خاک چپاندم. کهنه کنج اتاق یتلنبار شده

-که از صدای گوپ م را تویش بچینمم و وسایلچمدان را بگیر

سیمه از آسر ریخت.جیغ مژگان دلم فرو دنبالشگوپ و به 

تیغی که مثل یک جوجه ،دیدم اتاق بیرون پریدم و مژگان را

 زیر لگدهای مهرداد مچاله شده بود.  ،ترسان، کنج دیوار حیاط

شان یکی پایین رفتم و به سمت تا ها را دوپابرهنه پله

 دویدم. با مهرداد گلاویز شدم و مژگان فرار کرد.

دار از مهرداد دار نجات مژگان، چند تا سیلی آبتوی گیرو

م. هایش هم صاف نشست توی شکماز لگدخوردم و چند تا 

و عضلات زیر  کردمیدنگ اش دنگگوشم از شدت سیلی

 ،نستم از شدت دردتوامیطوری که ن ،شکمم منقبض شده بود

 کمرم را صاف نگه دارم. 

ی ورورنگهای فرورفته و با آن گونه ،مهرداد لاجان مردنی

  ؟دآورمیزردش، این همه زور را از کجا 

هایم را توی پوست اخنحمله کرد و من ن طرفمدوباره به 

با  دفعهیککردم و چنگش زدم. فرواش وارفتهوبازوهای شل
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ناگهانی  قدرآنم. محکم کوبید توی دهان دست راست پشت

خون را  یترین واکنشی نشان بدهم. مزهکه نتوانستم کوچک

 جیغ زدم و گفتم:  .زیر زبانم احساس کردم

ن ما؟ زدی افتادی به جوچیز! وحشی! باز چی همهبی -

و پوک کرده. برو بمیر. برو مغزت روانی! شیشه چه مرگته آخه

 مون.گمشو از زندگی

-را گرفت، ناخن امههای سیاه لاغرش یقجلو آمد، با انگشت

ره بسته بود، توی هایش را که انگار قد هزار سال زیرشان کب

توی  اش زل زدرفتهفروحال ی بیهاچشمبا  .گلویم فشار داد

 یم و گفت: هاچشم

و پهن تهتا جنازشو خفه آبرو! بی یسلیطهشو خفه  -

دستی. تو کف حیاط. تو با اونا که دنبالمن هم مهنکرد

 مت...کشمیذارم... خودم اما نمی ،یو بکشی مناخومی

طوری که  ،دادش را محکم دور گلویم فشار مییهادست

نستم نفس بکشم. توامیرا فراموش کردم. ن شکممدرد گوش و 

ت. تنها چیزی که آن لحظه رفیم داشت سیاهی میهاچشم

که از لای آن دهان  ،فاسدش بود و ی چرکهادندان مدیدمی

 .زدمیدلم را به هم  ،زخ بوددو یگشادی که مثل دروازه

م که دیدمیباز، تصویر تار مژگان را ی نیمههاچشمبا 
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همان  نتیجه بود.اد بیاتم از دست مهردهایش برای نجتلاش

موقع مازیار در حیاط را باز کرد و داخل شد. با دیدن من در 

به مهرداد حمله کرد و با یک دست، از  ،آن شرایط، با عجله

 ای.ش کرد گوشهش گرفت و پرتپشت گردن

که  ،از شدت فشار روی گلویم و بوی تعفن نفس مهرداد

 زدن.دم به عقهایم بود، کنار باغچه شروع کرهنوز توی ریه

اش کرد و والهمازیار مچ مهرداد را پیچاند و چند تا فحش ح

 ش. بعد رو به مژگان کرد و گفت: فرستادش توی اتاق

 ه لیوان آب بده دست مارال.ی -

 را بوسید و گفت:  امگونههایم را مالید، گان کمی شانهمژ

 یه لیوان آب بهت بدم. آجی پاشو بریم تو -

خودش. یک روز عادی بود، مثل هر کس رفت دنبال کار 

 روزهای دیگر! روال معمول! یهمه

*** 

 مانمان را توی اتاقتقریبا دو هفته است من و مارال وسایل

مان چهار نفره است. کل چیزی که اتاق ایم.در خوابگاه چیده

طبقه مان وجود دارد دو تا تخت دومتریاتاق نقلی ششتوی 

که رو  ،تا کمد و دو تا پنجره اند، چهاری همروروبهاست که 

 ؛امهان را گذاشتشاسمند. من شومیبه فضای سبز خوابگاه باز 
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 ی سبز اتاق!هاچشم

 یمیانه هرچند. امهمن تخت بالایی مارال را انتخاب کرد

رفتن از نردبان فلزی چسبیده به خوبی با ارتفاع ندارم و بالا

ی است، که عین برجک نگهبان ،تخت و رسیدن به آن بالا

ای نیست. اما آرامش آن بالا را دوست چندان برایم کار ساده

باطراوت  و سبز یو منظره امهی پنجرروروبهدارم. تازه درست 

نم توامیتر العاده است. اصلا از این بالا راحتفوق پیش رویم

 مارال بگذارم! سرسربه

شان رضوان است. خوب داریم. یکی اتاقی خیلیدوتا هم

ماست.  یال زودتر از ما قبول شده و ترم سوم رشتهیک س

ها و انتخاب استادها هایش توی درسنیم از تجربهتوامی

اخلاقی است و خیلی هم دلسوز به خوش . دختراستفاده کنیم

بختیاری وچهارمحال مان و اهل ساماناستانید. همرسمینظر 

چون  خودی خوابگاه گرفته!که بی ،خاطره است است. آن یکی

ها اش دور بماند و همیشه بعد از کلاستحمل ندارد از خانواده

شان شهرضاست و کمتر از یک ساعت با د خانه. خانهرومی

مان سه ها اتاقاصفهان فاصله دارد. به همین خاطر بیشتر وقت

 نفره است.

پخت مادر غذای دانشگاه را دوست ندارم. دلم هوای دست
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هایش تنگ شده. یا برای بوی ت. دلم برای آبگوشدکنمیرا 

شده، سر ظهر که با مارال از دبیرستان سرخ یکتلت و گوجه

این بویی که کوچه را مست بستم تم و با او شرط میگشمیبر

یدم، به کشمیش را بوی کتلت آهوخانم است. بعد دست کرده

از سنگک تازه، گنده  یش و تا یک لقمهدمبرمیزور تا خانه 

 مکردمیلیته برایش درست نترشی کتلت، گوجه و

 شان!اشتم برود خانهگذمین

دلم دوغ، سالاد و خوردن تازه تنگ شده. دلم برای سبزی

نایاب است. یک  هد! این چیزها توی خوابگاهاخومیترشی 

ها در ه آورده بودم و بچهظرف بزرگ ترشی با خودم از خان

 ش را کشیدند.چهار روز زحمتعرض سه

ست. استانبولی و نی یاب دانشگاه خوردنواقعا چلوکب

هایش را که اصلا نگو و نپرس. ناهار را مجبورم هر سبزیرمهوق

را همیشه با کمک رضوان طوری بخورم، اما شام روز همان

که انگار خام هستند، با کمی  ،ها رامثلا کباب !مکنمیفرآوری 

. مکنمیشده اضافه سیر رنده کره سرخ و به آن ادویه، گوجه و

من ید گومیمارال  د.شومیی طعمش قابل تحمل جوراین

ها هم بد نیست. مخصوصا قدرآن دانشگاهناشکرم و غذاهای 

برای او که تقریبا همیشه از نعمت خوردن غذای گرم و تازه 
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 محروم بوده است.

نم راحت بخوابم. خوابم سبک است و توامیها نشب

-از خواب می دقیقههبهای کناری و راهرو دموصدای اتاقسر

 پراندم.

اما خیلی  ،امهبه شرایط خوابگاه عادت نکرد هرچند هنوز

رد. دم غروب چای دم گذمیها خوش بچهدوستش دارم. با 

شینیم و از نیم توی فضای سبز خوابگاه میرومییم و کنمی

 یم!کنمیوچرندی دریغ نشنیدن هیچ چرت و گفتن

رازمان برآورده شده، اما مارال دبالاخره آرزوی دوروکه این با

بروز ندهد تا من ناراحت  دکنمیزیاد خوشحال نیست. سعی 

که مثل دوقلوهای  ،د بعد از هجده سالشومینشوم. اما مگر 

 !اسمشنشن ،ایمبه هم چسبیده سانهم

نگران مژگان است. روزی که از شهرکرد راهی اصفهان 

رکید و با همین که توی اتوبوس نشستیم، بغضش تشدیم، 

لگد بدرقه کرد، چی وو که با مشتمهرداد من»؛ گریه گفت

 اره؟ چه گناهی کردیم که این عملیقراره سر مژگان بیچاره بی

زندگی خودشه، از دست برادر ما شده؟ محبوبه که سر خونه

شیطونه که  و قدر شرین روانی خلاص شده. محسنم که اونا

رمیاد، اما مژگان چی؟ تو بالاخره تو اون خونه از پس خودش ب
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 «چی در انتظارشه؟ این چند ماهی که به کنکورش مونده

با  مکنمیسوزد. با خودم فکر دلم خیلی برای مارال می

اش، هوش و پشتکاری که دارد و یا استعداد ذاتی نویسندگی

ای در چه آینده شدمیدیگری متولد  یاگر توی خانواده

 !انتظارش بود؟

بی است. یا شاید بهتر خوی زن خیل منیرماهالبته خاله 

ها که حواسش سر بی بود! آن وقتخو زن خیلی باشد بگویم

رفتیم سفر بود و با مادر میعمومراد  ها کهآن وقت ،جایش بود

 با هم ،ژگان توی حیاط، کنار باغچهشان و من، مارال و مخانه

ن روی مانگران بود مبادا توپ منیرماهیم و خاله کردمیبازی 

و  زدمیاش بیفتد. صدایمان ها، نعناع و ریحان باغچهتربچه

مان و گوجه دست نان، سبزی، خیار یایک کاسه آش یا لقمه

بازی آخه؟ بشینید یه دخترو چه به توپ»؛ گفتمیداد و می

 «بازی کنید خوشگلا!گوشه خاله

! ورزش و بازی منیرماهدختر و پسر نداره »؛ گفتمیمادر 

ست. کی هر چی خوشی و لذته نوشته به اسم مهمال ه

 «مردا؟

و! راس آره والا آه»؛ دادید و جواب میخندمی منیرماهخاله 

ن فقط شستن و پختن و زایید . اما ما که از زندگیگیمی
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اما بازم خدا رو شکر.  ،مون شده. عادت کردیم دیگهقسمت

رو قامراد آ یسالم دارم. سایه ی. پنج تا بچهمکنمیناشکری ن

 «سرمونه و یه لقمه نونی هم گیرمون میاد واسه خوردن!

مادر که دوست نداشت دست از شوخی با رفیق چندین 

خدا  !البته فعلا پنج تا داری»؛ داد، ادامه میش برداردالهسا

هر سال نزا خواهرم. خوب نه چند تا دیگه قراره بیاری. دومی

همش تو آقامراد  هیه سالم به خودت استراحت بده. باز خوب

 «ست وگرنه تو الان بیست تا بچه داشتی.جاده

 زیر خنده. زدمیبعد 

، شدمیسرخ و صورتی  منیرماهصورت مهتابی خاله 

-دلخوشی منم فقط به همین بچه»؛ گفتمیید و خندمی

 «هاست.

زیبا بود که گاهی به مارال غبطه  قدرآن منیرماهخاله 

ها به بچه یهمهتوجه  مانرسهآمد مدم. هر وقت میردخومی

چقد مامانت » ؛ندگفتمی. همه به مارال شدمیاو جلب 

که  منیرماهحال خاله بهم خوشکردمیو من فکر  «خوشگله!

هایش از پنبه هاست! انگار لپش مثل صورت فرشتهصورت

 ای از جادوی شب!یش تکههاچشمبودند و 

زنی بود که در تمام ن ترین و دلسوزتریمهربان منیرماهخاله 
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ی ما را داشت. مادر هوا مادر یم. به اندازهبود عمرم دیده

ین تربزرگ منیرماهآشنایی و دوستی با  گفتمیهمیشه 

 طور که دوستی با مارالهمان .امهشانسی بوده که آورد

 ین شانس زندگی من شد.تربزرگ

بندی، یت را میهاچشمچتر نجات است.  به نظر من دوست

ارد سقوط گذمیست. نات ، چون اطمینان داری همراهپریمی

 «کنی و زمین بخوری!

 نودمهر هزاروسیصدو

*** 

که  دکنمییم عرق هادستطوری کف  دکنمیکه  نگاهم

 ،دفترم یو صفحه ردخومیهی خودکار از لای انگشتانم لیز 

د و شومیای که با دستم در تماس است، چروک درست نقطه

 د.رومیا به فن امهجزو

دیگر  جورحال من یک ها که با او کلاس داریمچهارشنبه

سه بعدازظهر که  است. از صبح آرام و قرار ندارم تا ساعت

به شوق دیدن او  م سر کلاسش! تمام این دو سه ماهرومی

  !دانشگاه امهرفت

م رومیفته کی و کجا کلاس دارد. گاهی ـدانم هر روز همی

جا رد شود دهم قرار است از آنل میسر مسیرهایی که احتما
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توی  که شاید اتفاقی ،سپارم به شانس و اقبالو دلم را می

ش. دستپاچه سلام کنم و او با لبخند اراهرو یا محوطه ببینم

 یعنی خودش ؛مکنمیها با خودم فکر جواب بدهد. بعضی وقت

گاه با من مواجه ـکنار دانشقدر توی گوشهچرا اینکه این از

دارد و ـپنادفی میـمه را تصـه ؟دکنیـمتعجب ن دشومی

  ؟ارد به پای قانون احتمالاتگذمی

لرزید. دلم  شادیدمدانم چرا از همان بار اول که اصلا نمی

 ش شدم.محو چهره، شخصیت و حرکات

که مرتب رو به  ،حالتقدبلند و چهارشانه، با موهای خوش

ی هاچشمآن  !لعنتی ی سیاههاچشمو آن  ،دزنمیبالا شانه 

 دکنمیت نگاه هر وقتها ود که به قول بچهگیرا، لجباز و رازآل

 دانی این یک تهدید است یا فرصت! نمی

استاد  و بااستعداد است که با این سن کمباهوش  قدرآن

 تربزرگنهایتا ده سال از ما  مکنمی. فکر است دانشگاه شده

صلا کسی که ! ااخلاق و خودمانیخنده، خوشباشد. خوش

د و تا سر رومیاش گود هدو طرف گون دخندمیداند وقتی می

-قدر خوشچرا باید از قضا این دشومیتنی خواس حد جنون

 !خنده هم باشد

پیچه دل ،از اضطراب ،هایشهمیشه قبل از شروع کلاس
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د. زنمییم یخ هادستد و افتمیرم و تپش قلب! فشارم گیمی

ارد توی کلاس، انگار که گذمیو پا اکه این اما به محض

 د. شومیخورشید طلوع کرده باشد، تمام جانم گرم 

 ...اش صبح سپیدعالم است. پیشانییش شرق هاچشم

 !امه. خدایا دیوانه شد..هایش غزل، صدایش سرود امیدندهخ

عشق است؟ همان عشقی که همیشه منتظر  عنی اینی

د و رسمیه از در گااش کنم؟ عشقی که نابودم روزی تجربه

سوزاند و از ؟ همان عشقی که میدکنمی زیروروهمه چیز را 

 یاند؟رومینو 

فصلی را که امروز قرار بود درس بدهد، دیشب از روی 

عد وقتی ب ،خاطر کتاب، کامل خوانده و فهمیده بودم. به همین

ه نوشت تنها ای روی تختلهئمس ،امبینیاز تدریس، طبق پیش

 من بودم. ش کنداد بود حلکسی که بل

تکان داد،  تأیید یرا حل کردم، سری به نشانه مسئلهوقتی 

 لبخندی به رویم زد و گفت: 

 بفرما بشین. ،آفرین گیسو! عالی بودی. خیلی مرسی -

همین خاطر به ش باشم.هم بهترین دانشجوی کلاساخومی

به  امهو دو دستی چسبید امهها را تعطیل کرددرس یهمه

 ؛هابالاییپناهی! یا به قول ترم دو واحدی استاد خسرو درس
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 استاد پناه!

قبل.  هاسالمثل  است؛ دوباره هوای شاعری به سرم زده

کنکور خاطر به آن شعرهایی را که یهمهنم توامیحالا 

 بریزم روی کاغذ. شان کرده بودمتعطیل

هایت پربرکت استاد پناه! دوباره شاعری را یادم خنده

 ؛ی! پس تقدیم به توآورد

 "به چاه افتاده"

 احتیاط...ی! بیخندمی

 ی،خندمیبا شیطنت 

 اعتنابی

 به سرنوشت شاعری آواره

 که برای هزارمین بار

 شاهای خامخیال یاز چاله

 د...!افتمیتو  یبه چاه گونه

 آبان هزاروسیصدونود

*** 

ش کار کسی توی زندگی خسرو هست. فهمیدندانم که می

ها خیلی زود برای خسرو تمام نیست. کلا آدمسختی 

ند و بعد اخومیات را ند. مثل یک کتاب، چند صفحهشومی
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نی برایش جذاب باشی. توامیکه نه! زیاد هم ن دکنمیفکر 

 د سراغ کتاب بعدی!رومیای و گوشه دکنمیپرتت 

ها از دست بلندکردن تازگیکه این هایش، ازاعتناییاز بی

هایش، از آمدنای ندارد، از دیرهانا هیچ واهمهتی روی من و ح

یکی از  اش که رمزش را عوض کرده و تبدیل شده بهگوشی

که بیدار  ،هاشبنیمهکه این ش، ازناپذیر بدناعضای جدایی

کردن است، از نوع نم باز هم مشغول چتبیمیم، شومی

! لابد باز اسمششنمیش! خوب کردنپوشیدن و شیکلباس

 .دکنمیای را با یکی از دانشجوهایش تجربه عشق تازه دارد

ا چند بار البته همیشه ماجرا به بگوبخند، طنازی و نهایت

 !. اما این بار فرق داردشدمیختم  روی و سفررفتنکافه، پیاده

-وقت برای هیچتر. هیچتر شده و عمیقاین بار، رابطه طولانی

اشت. یک حال ذگمیقدر وقت نهایش اینکدام از سوگلی

مثل  ؛قراری خاصی دارد که برایم آشناستشوریدگی و بی

 !همان روزها که عاشق من شده بود

روی مبل لم  ،رفتهورورنگپیراهن کهنه و شلوارک با زیر

 . تنها افرادی که در این دنیا برایش مهم نیستاست داده

 من و هانا هستیم. ،شان چطور به نظر برسدپیش

. این را از لبخندهای دکنمیاو چت احتمالا دارد با 
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 .ردخومید و دلم به هم رومیش چال فهمم. لپمرموزش می

 م:زنمیصدایش 

 ! شام حاضره.جانخسرو -

 دیگه میام. یچند دقیقه -

 ب.وخ شهمی سرد -

. حالا که من و هانا منتظرش سر میز دهدمیم را نجواب

به تعویق  ساعتش را نیمکردنچت یند ادامهتوامیایم ننشسته

د لابد! شومیها ناراحت خانمند! خانمتوامیبیندازد؟ نه! ن

 خدای بزرگ صبرم بده!

 یم: گومیدوباره 

م گرسنشه. مگه نه بیا لطفا. هانا ه ،شهمی عزیزم! سرد -

 جونم؟ بابایی رو صدا کن!هانا

 د: زنمی اش، صدایشبا لحن شیرین معصومانه ،هانا

 بیا دیگه. !بابایی -

اش بردارد، زیر لب که چشم از گوشیاینبی ،خسرو

 ید: گومی

 .دشما بخوری -

 یم:گومیزد. ریمیهم  اعصابم دارد به

وقتی  ،روزای تعطیل که نیستی ،صبح تا شب که نیستی -
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جمعی رو از بچه هم که هستی، باز نیستی. لااقل یه شام دسته

 دریغ نکن.

 فهمی کار یعنی چی؟ البته کسی که تامی !کار دارم -

یه زهرماری سر  ،هولکیبه و دم غروب، هولاخومیظهر  لنگ

کردن نه کاردومینمیشه لب بهش زد، چه ه که کنمیهم 

زدن یعنی کلهبا دانشجو، همکار و این و اون سرویعنی چی؟ 

نامه و چی؟ صبح تا شب سرت تو مقاله و پروپوزال و پایان

ه یعنی سیصد تا دانشجو باشامتحانی دویست یتصحیح برگه

 چی؟

که این فهمی!فقط تو می ،فهمم کار یعنی چینه نمی -

چهار ساعته سرت تو وشب، بیستوقت، شب و نصفهوقت و بی

ت کنی و به دخترا پیام چتیلیک گوشی باشه و هی تیلیک

 شده کار؟ اسمش بدی

 خفه شو! کی به دخترا پیام داده؟ خجالت بکش! -

و دلت به  نم سرت جای دیگه گرمهدومیفکر کردی ن -

نی؟ کیه؟ بیمیکس دیگه خوشه که من و این بچه رو ن

ش شدی استاد پناه؟ دام پهن کرده واست دانشجوته؟ دلباخته

 و تو هم از خدا خواسته افتادی تو تورش؟

گفتم خفه شو! فک کردی همه مثه خودت آویزون و  -
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حیا و نانجیبن؟ همه مثه خودتن که تور پهن کنن؟ کافر بی

 یش خود پندارد!همه را به ک

م و لیوان را از روی زنمیدهم. جیغ م را از دست میکنترل

درست  ،. لیوانسمتش مکنمیم و پرت دارمیمیز غذاخوری بر

 د.شومیروی سرامیک جلوی پایش، پودر 

. دکنمیحمله  سمتمد و به شومیسیمه از جایش بلند آسر

ز بد روی میکومیرد و سرم را محکم گیمیم از پس گردن

 م.زنمیچوبی ناهارخوری. با تمام توانم جیغ 

د زیر گریه. خسرو هر چه را که روی زنمیاز ترس،  ،هانا

د رومی کف آشپزخانه. دکنمیمیز هست، با یک حرکت، هوار 

بد. ناگهان صدای اصابت کومی به همتوی اتاق و در را محکم 

دلم را  شدن شیشهآور شکستهچیزی به جایی و صدای دلهره

با پرتاب شیء سنگینی،  ،دهم خسروزاند. احتمال میلرمی

ها در عرض چند خواب را شکسته باشد. تمام ایناتاق یآینه

. است د. هانا از شدت ترس و گریه کبود شدهافتمیثانیه اتفاق 

گز ام گزیم. پیشانیکنمیو با هم گریه  مکنمیمحکم بغلش 

 .دکنمی

*** 

 ،دیم. خیابان پهن و دلبازی بودقدم ز رفتیم چارباغ پایین
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تا جایی که چشم  ،هابا چهار ردیف درخت بلند چنار. درخت

بودند روی  ساییدند و سایه انداختهمی به هم، سر کردمیکار 

رمق عصر آذرماه، از لای تمیز وسط بلوار. نور بیوفرش ترسنگ

. هرازگاهی کردمیها بازی با سایه ،های طلایی درختانگیس

خت روی ریمیوزید و یک عالم برگ رنگارنگ می مینسی

 سرمان.

م. اولین بار بود یک دل زدمیاولین بار بود توی چارباغ قدم 

  !رفتیموقت مسافرت نمیآخر ما هیچ ؛مدیدمیسیر اصفهان را 

بوی  اب خورده از باران چند ساعت پیشنم هایبوی برگ

رو آمیخته بود دههای سیار رنگی کنار پیاقهوه و شکلات کافه

 داد وسط بهشت.و آدم را هل می

دار بلوار نشستیم و های چوبی و نممن و گیسو روی نیمکت

و تقریبا نصف  زدمی یمانکه خاله صدا ،فروشاز دخترک گل

مان شده بود، بالاخره دو تا چارباغ را با اصرار و پشتکار آویزان

 شاخه رز سرخ خریدیم.

یه عکس ازم » ؛جا داد و گفت گیسو رزش را توی موهایش

 «ری؟گیمی

یک ساعت عکاسی ما شد.  یبهانه و همین یک عکس

جای چارباغ عکاسی کردیم که فیگور گرفتیم و جای قدرآن

 غروب از راه رسید.
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های دو طرف خیابان را بعد تصمیم گرفتیم برویم مغازه

فروشی. مانتو یببینیم و کمی خرید کنیم. رفتیم توی مغازه

که از کمر حالت کلوش پیدا  ،سو یک مانتوی سبز یشمی راگی

 در اولین نگاه پسندید. ،، طبق معمولکردمی

کدام را نپسندیدم. دوازده تا مانتو پرو کردم، اما هیچمن ده

که از خستگی روی صندلی فروشگاه ولو  ،آخرش هم گیسو

 گفتمیکه  ،رنگی راشده بود، وادارم کرد مانتوی زرشکی

 یک است، بخرم!خیلی ش

تقصیر تو بود. مجبورم کردی بخرمش! اصلا قشنگ  -

 نیست.

خدا خیلی قشنگه. تو پوستت روشنه، این رنگ بابا به -

 خیلی بهت میاد.

ی و تصمیم کنمیجوری تو یه نگاه انتخاب تو چه -

جوری انتخاب ری؟ به گمونم استاد پناه رو هم همینگیمی

 کردی!

 و زدم زیر خنده. گیسو گفت: 

نگاه عاشق پناهم  تو یه شهمی ی قربونش برم! مگهآ -

همونه  نشد؟ اصلا به نظر من انتخاب واقعی و اصلی هر آدمی

و وگرنه فایده نداره هی یه چیزی ،هافتمیکه تو نگاه اول اتفاق 

صمیم باشی و نتونی ت مرددپایین کنی، بسنجی و آخرشم بالا
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ی و تو کنمیسنگین ت سبکبگیری. وقتی تو داری با عقل

اونم  ،پسندممی ی من با دلم تو یه لحظهزنمیپا وتردید دست

یاست. بعدشم جنابعالی که به جوراینآره عزیزم!  !قاطعانه

-ری، خودت مگه آخرش عاشق همونگیمیانتخابای من ایراد 

 پسندم نمیشی؟چیزایی که من می

طوره! و راست گفتی. همیشه همینخداوکیلی این یکی -

 رو تا تو نپوشی به چشم من نمیاد گیسو! هیچ لباسی

که  ،وپس بذار برسیم خوابگاه و من این مانتوی زرشکیت -

پوشم تا ببینی چقده قشنگه و ی، بزنمیش غر داری بابت

 ش بشی.عاشق

 جون.من فداتم آجی -

 من بیشتر. -

*** 

های به اصرار من، همیشه روی اولین صندلی ،من و مارال

هم کمترین فاصله را اخومییم. نشینسمت چپ ردیف اول می

 ؛هابا استاد پناه داشته باشم. آخر جایگاه استاد، یا به قول بچه

سی که بیست ،، سمت چپ کلاس، روی سکوییجا استادی

 سانت بالاتر از سطح کلاس است، قرار دارد.

نشیند، های ردیف اول میید وقتی روی صندلیگومیمارال 

ی خیلی جورایناست و توی حلق استاد  دکنمیاحساس 
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ند هر وقت احساس خستگی توامید. دیگر نشومیمحدود 

نشینیم، های آخری میهایی که ردیفکرد، برخلاف وقت

قوس بدهد یا با خیال راحت چرت بزند. اما در وخودش را کش

 د.شومیدل من، راضی خاطر به نهایت،

ما  م، دارد از آن بالا به سمتآورمیسرم را بالا  هر وقت

ورود  یی سیاهی که انگار دروازههاچشمبا آن  ؛دکنمینگاه 

 !اندبه دنیایی ناشناخته

. هر بار دهدمیاو هم دارد به من توجه نشان  مکنمیحس 

بو و اتوکشیده، اول از د، مرتب، خوششومیکه وارد کلاس 

ی من. حتی گاهی هاچشمد توی افتمیش ونازکهمه نگاه نرم

 د.زنمیی هم رنگکمد لبخن مکنمیحس 

. شاید هم حق با او باشد. امهید خیالاتی شدگومیمارال 

با این شغل و تحصیلات از  چرا استاد پناه با این تیپ و قیافه،

 رو.ش بیاید؟ از من معمولی! من لاغر و سبزهمن خوش

ام! بینی و خیلی هم خوشگل البته بد هم نیستم. اصلا

و نسبتا درشت.  ایقهوهیم هامچشاند و م ظریف و کوچکدهان

خوب م باشد. اما پیشانی بلند و قد کوتاهتنها ایرادم شاید 

خوانش هستم و های مثبتی هم دارم. دانشجوی درسویژگی

داند. او طبع شعرم هم که بدک نیست. البته او که این را نمی

 یسد؟نومییش، شعر هاچشمداند کسی هر شب، به یاد چه می
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 "شبخقرص آرام"

 شب را دوست دارم

 وقتی ظلمت

 درسمیبه نهایت 

 آن هنگام که

 بخش استآرام

 قرص روی ماه تو!

 نودوهزاروسیصدآذر 

*** 

 ه؟کنمیه؟ اذیتت که نکنمیمهرداد چیکار  -

زدن ه به دادکنمیه و شروع زنمیهم زیاد نه. هر وقت تو -

ه. آجی! مهرداد کنمیو روش قفل مازیار در اتاق کردنو اذیت

و ن مناخومیبه. هی میگه دنبالمن. اخومیشبا دیگه اصلا ن

ی پاشدم شبنصفهپرتا. چند شب پیشا، وبکشن و از این چرت

ه گوشه. دیدم تو حیاط نشسته، زل زده به ی ،برم دستشویی

ش . لباسش خیس شده بود از عرق! دهنزدمیحتی پلک هم ن

ومدم سر باز مونده بود. ترسیدم از جلوش رد بشم. برگشتم ا

 جام و تا صبح از شدت دستشویی به خودم پیچیدم.

 منیرماهش نباش. دوروبرخوب کاری کردی. اصلا  -
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 چطوره؟

 .تچی بگم والا. بد نیس -

. گیمیست که به من نچته تو مژگان؟ یه چیزی ه -

 چیزیش شده؟ منیرماهجوری هستی. امروز کلا یه

 ره.خومینه، فقط غذا ن -

 چرا؟ -

 نم.دومین -

دلیل که نمیشه. قبلا بالاخره چهار تا لقمه آخه بی -

 ره؟خومی. چرا نردخومی

 !بابا برگشته -

خونه آفتابی  دوروبر مرادخانعه؟ چه عجب! بالاخره  -

پول ازش بگیر، کتابایی رو که واسه کنکور نیاز  کمیهشدن. 

 داشتی بخر.

- ... 

 سکوت مژگان برایم خیلی عجیب بود. گفتم: 

ی تا زنمیر حرف قدونی و اونزبآجی تو که همیشه بلبل -

و قطع کنی، چته ت بدم دیگه گوشیمن مجبور شم قسم

 و راحت کن.م نریز. بگو چی شده، خیالمهو بهامروز؟ من

 بابا با یه زنه اومده. -

 کی؟ شهلا؟ -
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 سنای من.یه دختر جوون، هم ت،نه، شهلا نیس -

 کیه؟ -

 میزه و آراویرا کرده.میگه زنمه! یه دختر ریزه -

 یعنی چی؟ !!چی؟ -

که همه مدت بعد این ؛نم. مازیار بهش گفتدومیچه  -

رن؟ پول دارن؟ خومیرن آاز کجا می امنگفتی زن و بچه

ندارن؟ حالا که اومدی، این کیه برداشتی آوردی با خودت؟ 

هم  جااینحرف مفت نزن. به تو چه؟ زنمه! » ؛بابا هم گفت

 مکنمین توپرت سم منه. هر وقت اراده کنمخونمه، به ا

ستی تا آخر عمر اخومیو ببند. چیه؟ لابد بیرون. پس دهنت

ش بوگندوت! زن وقتی سن یدیوونه یبشینم به پای اون ننه

شدن افتاد، دیگه زن نی! از عادتکه این یا ،از چهل گذشت

بمیرم  «م؟ی که خُلم باشه. من چه گناهی کردوای به روز

جوری مچاله ه بود. یهایوون کز کرد ی! گوشهمنیرماهواسه 

و فهمید. بعدم پا شد رفت شده بود، انگار تموم حرفای مراد ر

ش. از دیروز صبح تا حالام چیزی نخورده. شهلا کم بود، تو اتاق

 این دختره هم اضافه شد.

اندام همسایه بود، با پوست زرد و شهلا زن ریزجثه و لاغر

ی نامرتب هادندانپشت. فک جلو آمده و موهای کم
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اما چهار تا چروک عمیق  ،میان پوسیده! سنی نداشتدریک

. همیشه بوی کردمیافقی توی پیشانی بلندش جلب توجه 

دار های نمداد. بویی شبیه نفتالین لای لباسخاصی می

خاطر به داری. همیشهمُرده! نه آشپزی بلد بود و نه خانهچرک

 . ردخومیکتک  ،کریم کوره ،اش از شوهرشآشپزی

لوچ و یش هاچشمم کوره شاگرد بقالی سر کوچه بود. کری

. بقال محل هم از زدمیلنگ  راستشبینا بودند و پای کم

ریز توی کی و به قول شهلا کردمیسوءاستفاده همین موضوع 

مغز خر  کسهیچ ش بکنداگر بیرون نداخومیگوش کریم 

-بی نخورده با این اوضاع به او کار بدهد. یک ماه تمام از کریم

هر چه کالای  ،به جای حقوق ،ید و آخر ماهکشمیی نوا بیگار

 ،که روی دستش باد کرده بود ،گذشتهبنجول و تاریخ

جا این امهخدا گذاشتخاطر به ؛گفتمیاند به کریم و چپمی

دهم. هر ماه دو برابر ات را میکار کنی و دارم خرج زندگی

بار وات خوارخانه ام برایات است، از بقالیچه واقعا حقآن

 ی. برمی

خوردن بود. ریم تنها کار مهم و جذاب در دنیا غذابرای ک

-کوچکی که داشت، چند برابر یک مرد خوش یبرخلاف جثه

 . ردخومیاشتها غذا 
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باری را که او با هزار زحمت و وشهلا خوارکه این همیشه از

عرضگی حرام با بی ،د، موقع آشپزیآورمیبدبختی به چنگ 

. غذاهای شهلا یا نپخته بودند یا ردخومیحرص  کردیم

 نمک. یا شور بودند و یا بی ،سوخته

آمد پیش کمتر کتک بخورد مدتی میکه این شهلا برای

. فتگرمیو برای پختن غذا از او کمک و راهنمایی  منیرماه

مراد هر ماه خرجی که این سوخت و بابرای او می منیرماهدل 

داد و هشت خودمان گرو نُه بود، اما مان مینمیری بهوبخور

 داد.همیشه کمی از غذایمان را به شهلا می

 ،مان، با صدای تیز و جیغ مانندشآمد خانههر بار شهلا می

-فقط به فکر شکم بیکه این از ،زدمیفقط از کریم حرف 

آید و اش است. مردانگی ندارد، کاری ازش برنمیماندهصاحب

ای توی دامن شهلا نزده سال نتوانسته بچهحتی توی این پا

 بگذارد. 

شهلا معتقد بود برای کریم چیزی به نام سیری وجود 

-د میرسمیش دائما گرسنه است و هر چه به دست ندارد، او

ش لاحوارد و اگر گیمیلنباند. آخرش هم کلی از غذا ایراد 

 ! دکنمیاش سگی باشد کتک را هم چاشنی

سرش را رو  ،طوری بود کههم اینهایش حسن ختام حرف
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که  ،ی استخوانی و لاغرهادستد، با آن برمیبه آسمان بالا 

ش به طرز چندشناکی بیرون زده بودند، و بنفشهای آبی رگ

ت رو از خونه الهی جنازه»؛ گفتمیبید و کومیبه سینه 

پار بشی که تموم وندیده! الهی لتبیرون ببرن کریم خیر

 «پدر و مادر!ی کردی بیزیلوو زخمجونم

آرزوی شهلا عینا برآورده شد. کریم کوره مرد!  چند ماه بعد

که از زیر  ،ش راقند داشت. هنوز پاهای پر از زخمگویا مرض 

 سفید بیرون زده بود، خوب یادم هست. یپارچه

پنج سالی داشت که بیوه شد. هنوز کفن وشهلا سی، سی

ها اش کرد. تا مدتیغهکریم کوره خشک نشده بود که مراد ص

، ردخومیش را شامکه این شهرکرد بود، به محض وقتی مراد

 رفت خانه بغلی، پیش شهلا.راست مییک

وقت نفهمیدم مراد چطوری توانست شهلا را به زنی هیچ

ی هازنترجیح بدهد. برای بعضی از مردها، تمام  منیرماهمثل 

 ، همه به جز زن خودشان!اندجذابدنیا 

وکرشان را از حیاط صدای هرکه این های تابستان برایشب

-ها را میبیدم. در و پنجرهاخومیرفتم توی اتاق می نشنوم

 آمد.بستم و تا صبح از گرما جانم بالا می

چه در حیاط از تصور آن منیرماههایی را که تمام آن لحظه
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ش را به کمر دست لرزان شتگذمیدیوارش بهدیوار یهمسایه

یادم است. هر  زدمیه کنار باغچه قدم پریدرنگ و فترگمی

. گویا برای کردمیید این کار را برمیش را وقت اضطراب امان

حالا این  ش کافی نبودهگاهبههای گاهسوگلیشهلا و  ،مراد

 دخترک را هم اضافه کرده بود.

های تمام خاطرات تلخ دوباره جلوی چشمم آمد. ضجه

هایمان از بابا، بلاهایی که مهرداد سرم خوردن، کتکمنیرماه

 آورده بود. آخ خدایا!

نستم حرف بزنم. بغض راه نفسم را بسته بود. به توامین

 سختی گفتم: 

 یم.زنمیبعدا حرف  ،کن مژگانقطع -

آمدند و پف داشتند توی مغزم ورز می فکرهای بد

ند که همدم فتگرمیند. داشتند تمام فکرم را کردمی

 .سررسیدام همیشگی

 تنها نشستی.وتوی خودتی مارالم. چی شده؟ تک -

 هر چقدر هم که قوی باشن هازن مکنمیمن فکر  گیسو -

 ،شون کنهدارن که یه مرد حمایت بازم بعضی وقتا نیاز

ختر، اول از همه پدرش... بعد شون کنه. واسه یه دتحسین

 گاهی به یه مرد نیاز هازن ش... بعد هم شاید پسرش!عشق
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و بگیره، بهشون و نوازش کنه، دستاشونکه موهاشون دارن

و تحسین کنه و شونقدرت بده و بگه من پشتتم. زیبایی

شق بده. و درک کنه و بهشون عشونو بکشه. احساساتنازشون

. دیدی بعضی شهمی واقعا شکوفا یه که یه زنجوراینتازه 

ن، رسمیشون ان؟ به پوستسالگی بازم خوشگلتو پنجاه هازن

ان؟ ، سلامت و سرزندهنکنمین، ورزش زنمیو لاک ناخناشون

 همه به یه زن انگیزه بده؟تونه جز عشق یه مرد اینچی می

شون دارن، حالا گر تو زندگیزنایی که به نحوی مردای حمایت

چه پدر، برادر و یا همسر، اعتماد به نفس و رضایت بیشتری 

 دارن. هازن ینسبت به بقیه

ای ش زل زده بود به من. خندهی بازیگوشهاچشمبا گیسو 

 کرد و گفت: 

طورن. اونام به عشق و حمایت زن مردا هم همینخوب  -

س. اصلا شون نیاز دارن. این موضوع کاملا دو طرفهزندگی

آدما به عشق،  یهمهتر باشه. ش نکنیم، شاید درستجنسیتی

هوا؟ وحال دارن. حالا چرا رفتی تو این حمایت و توجه نیاز

 چیزی شدی؟ ،ایدیوونه ،عاشقی

 یسرم را پایین انداختم و یک قطره اشک، از گوشه

 پرت شد پایین. گیسو با صدای لرزان گفت:  ،مچشم
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ی؟ چی شده عزیزم؟ باز از کنمیبمیرم الهی! داری گریه  -

 ؟ خبریه؟زدنخونه زنگ

 بازای نیست. بازم هرز پریدنای بابای هوسخبر تازه -

 منیرماهم، اما دلم واسه داهمه. من که دیگه عادت کرخودخو

ره. چه چیزا که توی گیمیره گیسو. دلم آتیش گیمیآتیش 

نست دومیاین زندگی ندید. چه بلاها که سرش نیومد. بابام 

گرفته، اما به موقع نبُرد  افسردگی بعد از زایمان منیرماه

اما هر سال ، دار بشهنست نباید فعلا بچهدومیش کنه. درمون

ش، که سرش گرم باشه و نفهمه بابام یه بچه گذاشت تو دامن

ست و کی تو خونه. اصلا انگار بابام از خوشگلی و کی تو جاده

اومد اون منزوی، افسرده ترسید. بدش نمیمی منیرماهجوونی 

بدتر و بدتر شد و آخرین  منیرماهو بدحال باشه. هی حال 

 ش حکم تیر خلاص رو داشت.ش دیگه انگار واسهحاملگی

ولگد مشتدرمون دردش باشه، زیر که این بعدش بابام به جای

شیر نمیدی  محسنی؟ چرا به پزنمیچرا غذا  کردمیش سیاه

ت رو انجام نمیدی؟! ی؟ چرا وظایف زناشوییرسمیو بهش ن

موقع فهمید اون بدبخت چه دردی داره. ما هم که اوننمی

و ه دادش برسیم. فقط بدبختیاشب مون نبودچیزی حالی

وقت رنگ محبت ندید. بابام هیچ منیرماه یم.کردمیتماشا 
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-زنای صیغه یهمیشه یه پاش تو جاده بود و یه پاش خونه

جا داشت. و اونیکی دبرمیرفت و بار هر شهری که می ایش.

رو کوچیک کرد با این کاراش. وقتی هم که  منیرماهچقد 

حاد شد، دیگه نتونست حرف بزنه و همش  منیرماهافسردگی 

جا که هر چی سنگه، پیش ش خواب بود و از اوناتاق یگوشه

و گرفت، دیگه مهر رس هم گریبانشپای لنگه، یائسگی پیش

-زنای صیغه کارای بابام. حالا دیگه با وقاحتزده شد به  تأیید

ه. کنمیو تحقیرش  منیرماهخونه پیش چشم  آرهمیش رو ای

 گه لابد تو مرد نبودیکی نیست بی میگه تو زن نیستی. بهش

نه دومیش رو نشون بده. که این زن نتونسته پیش تو زنونگی

نه اون نه جایی داره واسه رفتن و دومی ،ای ندارهچاره منیرماه

 نه پایی!

ش زندگی یهمه منیرماهبمیرم واسه دلت عزیزم. خاله  -

حد  ش. وقتی بیش ازاینم شد نتیجه ،رو وقف بابات کرد

بقیه هم به مرور زمان به  فداکاری کنی و از خودت بگذری

خودش  منیرماه. یادته خاله نکنمیچشم یه فدایی نگات 

 ربذا گفتمیو  ردخومین توقت از گوشتای تو خورشهیچ

همه زایمان و بمونه واسه شب که بابات میاد؟ وقتی بعد اون

بات به دادش رسید؟ با خونی حاد گرفتبد کم یتغذیه
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 و قربانی کرده بود؟خودش منیرماهنم چرا خاله دومین

یادش داده بودن.  یجورایننست بیچاره؟ دومیچه  -

ش بود همش چهارده سالش بود زن بابام شد. هفده سال

کار کنه؟ عاشق نست باید چیدومیمهرداد رو زایید. آخه چه 

تو دنیا کسی رو جز  یرمنماه داد واسه بابام.بابام بود. جون می

نوا بوده فروش بیعلی هم یه دستش نداشت. داییعلیدایی

که توی گرما و سرما کنار خیابون جوراب، شونه، لیف و 

فروخته. تازه خودشم پنج تا بچه داشته که نون سفیدآب می

که این واسه ،شوقتی دایی اومده.خالی هم به زور گیرشون می

 به بابام ،وسالسناز کنه، تو اون و از سر خودش بمنیرماه

و بابام .شهمی منیرماهشوهرش میده، بابام همه کس 

و یه. باید خودشجوراینعشق  کردمیتید گیسو. فکر پرسمی

بکُشه واسه مردش! باید از جون خودش کم کنه و به جون 

قدر پولدار که اون مکنمیفقط دارم به روزی فکر  اون اضافه!

رو ببرم پیش یه دکتر خوب، بهش  منیرماهبشم که بتونم 

جدا براش بگیرم تا دیگه دست بابام بهش  یبرسم و یه خونه

 وجورجمعش کنه. یه زندگی نرسه و نتونه با این کارا شکنجه

خودش بشه.  یواسه خودش داشته باشه. دوباره خانم خونه

همیشه با  منیرماهش ریحون و تربچه بکاره. توی باغچه
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کار  منیرماه کردنترین چیزا دلخوش بود. خوشبختکوچیک

 سختی نیست. کاش بتونم یه کاری براش بکنم.

. تو مسیر درستیم. داریم شهمی همه چی درست -

و عوض یم و همه چیکنمیکار پیدا  ،نیمخومیو موندرس

یم. غصه نخور. دیدی نزدیکای بهار، هر چی زمستون کنمی

دم بازم به اومدن بهار شک ه، آکنمینمایی بیشتر قدرت

 جوری به رویاهات ایمان داشته باش!ه؟ همونکنمین

*** 

یم. شومیزمستان از راه رسیده و داریم به آخر ترم نزدیک 

 های اصفهان قابلزمستان ،برای من که از برف و سرما گریزانم

های شهرکرد است. امتحانات در تر از زمستانتر و ملایمتحمل

 .امهن تقریبا آماداند و مپیش

از سلف که بیرون آمدم، استاد پناه از پشت سر  ،امروز ظهر

 صدایم زد: 

 گیسو؟ -

-صدایش را شناختم. قلبم تیر کشید و جهان، برای لحظه

ی هاچشمتوی  نگاهمم تار شد. برگشتم و پیش چشم ،ای

بند آمده بود که  نفسمش قفل شد. چنان سیاه سرکش

 نتوانستم سلام کنم. گفت: 
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 سلام، چطوری دختر؟ -

و  امههیجان را توی صدایم، قیاف مکردمیسعی  کهدرحالی

 بند بند وجودم کنترل کنم، به آرامی گفتم: 

ببخشید استاد! شما رو ندیدم. سلام! خوبم! شما خوبین؟  -

 خسته نباشین.

 خیلی مرسی. الان کلاس داری؟ -

 .نه -

 پس بیا بریم دفتر من، باهات کار دارم. ،خوبه -

مرتب و آراسته بود. بوی عطرش به جانم  ،عمولطبق م

دوخت و ر خوشوشلواکتریخت و قلبم را به تپش انداخت. 

 نفتی پوشیده بود با پیراهن مشکی.یشیک آب

داشتم و پایش انگار روی تن سفید و نرم ابرها قدم برمیبهپا

دانشگاه که با  یهمهکار دارد؟  فکرم درگیر بود با من چه

. از شدمیند، قند توی دل من آب کردمی شتحسین نگاه

 م.کردمیبا او، احساس غرور  زدنقدم

 را باز کرد و گفت:  اتاقشفنی. در  یرسیدیم دانشکده

 اول خانوما! ،بفرمایین -

 گفتم:  با شرمندگی

  .بااجازه -
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 و وارد شدم.

صندلی آویزان کرد. گوشی،  یش را درآورد و به دستهکت

دستی توی  روی میز گذاشت. نشست. کلیدش راکیف و دسته

ش کشید، کمرش را به عقب خم حالتموهای پرپشت خوش

 لب گفت:  ی به خودش داد و زیروقوسکشکرد، 

 م.خیلی خسته شد ،وای -

هایش گود بعد رو به من کرد و لبخند شیرینی زد. گونه

 اش غرق شدم. گفت: افتادند. توی خنده

 ن دیگه.هنوز که سر پایی دختر! بگیر بشی -

 یش نشستم. گفت: روروبهروی صندلی 

یه کاری  م. اومدم بخورممحمدی دم کردچای سبز با گل -

 رفتم و برگشتم. با هم بخوریم؟  ،پیش اومد

 گفتم: 

 بله، ممنون. -

 خندید و گفت: 

قابل اعتمادترین آدما از نظر من کسانی هستن که به  -

ی دوس ونم آدمایی رو که چایتچایی نه نمیگن! اصلا نمی

 !درک کنم ندارن

که داشت درحالیبعد فلاسک را از روی میزش برداشت و 
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تراش توی سینی چوبی را از دو تا استکان کریستال خوش

 ، زیر لب گفت: کردمیچای داغ پر 

 به! ببین پناه چه کرده! همه رو دیوونه کرده!به -

 ش را برداشت ومحمدی پیچید توی اتاق. استکان عطر گل

ش را توی جیب شلوارش پنجره ایستاد. دست چپ رفت جلوی

و اش گرفت برد و با دست راست، استکان را زیر بینیفرو

 بعد رو به من چرخید و گفت: بویید.

ی هاسالچیزی به نام  به نظر من توی زندگی -

های خوشبختی و حتی روزهای خوشبختی خوشبختی، ماه

ود های خوشبختی وجوجود نداره. توی زندگی فقط لحظه

یه  ای که فارغ از هیاهوی این دنیاهها! لحظداره. فقط لحظه

خیال از پنجره ی و بیکنمیمحمدی واسه خودت دم چای گل

-ای که بعد از یه روز کسللحظه ی به خواب درختا!زنمیزل 

ای که یه خبر خوب . لحظهریمیکننده به استقبال خواب 

ت کشف ای که عاشق میشی! زندگی لذوی. لحظهشنمی

شمار! و اگه های بیاز میون رنج های کوتاه خوشبختیهلحظه

 ه! شک نکن!ارزمیواقعا  ه؟ باید بگم کهارزمیبپرسی 

-که آرام و آهنگین، این واژه ،ست صدایش رااخومیدلم 

 ، در آغوش بگیرم و ببوسم. آمدمکردمیهای قشنگ را ادا 
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م رفت اش زنگ زد. ناخودآگاه چشمچیزی بگویم که گوشی

 کژال! ؛اش که روی میز بود. نوشته بوددنبال گوشی

استاد پناه بلافاصله تماس را رد کرد. حس کردم کمی 

داد، انگار داشت به من توضیح میطوری که دستپاچه شد و 

 زیر لب گفت: 

 چندان مهم نیست. ،رمگیمیبعدا باهاشون تماس  -

 : مقدمه گفتبعد نفس عمیقی کشید، رو به من کرد و بی

تونم بگم تو می جرئت. به ریمیعالی داری پیش  گیسو -

ی تدریسمی. هاسالترین و ممتازترین دانشجوی کل منظم

هاتون رو ارائه میدم. لطفا این واحدها ترم آینده دو تا از درس

علمی با هم شروع  یرو با من بردار. آخه در نظر دارم یه پروژه

حسابی کمکم کنی.  تونیزبروزرنگی هستی و میکنیم. دختر 

از سطح آزمایشگاهی به  شهمی هم ،مون نتیجه بدهاگه پروژه

 شهمی ش کرد، همنعتی و شاید یه روزی صنعتی تبدیلصنیمه

مپل ازش درآورد. البته آی تپلاسآی ییکی دو تا مقاله

 ها! کار یکی دو روز نیست.برهزمان

 م. ادامه داد: کردمیش نگاه ومبهوتمات

جوری نگام کردی، انگار زیاد اگه موافق باشی. یهالبته  -

 ت نیومد؟خوش
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خیلی هم خوشحالم. فقط یه  ،باعث افتخاره !نه نه استاد -

 لحظه شوکه شدم.

بذار رو امتحاناتت تا  وپس فعلا تمرکزت ،بوخیلی خ -

امتحاناتت که تموم شد، یه چند تایی کتاب و مقاله  ترم بعد.

مون مطالعه کنی. یه وژهبهت میدم که در مورد موضوع پر

 بهترین مقالات رو توی اون یدفترچه هم دارم که چکیده

اونم بهت امانت میدم. عین  ،منویسی کردترجمه و خلاصه

 مونه!گنج می ینقشه

 مارالم باشه؟ شهمی فقط یه چیزی استاد؟ حتما. ،چشم -

ش فکر درباره توخاطر به اما ،از عملکردش راضی نیستم -

 .مکنمی

ش هم کمی دیگر در مورد موضوع پروژه برایم توضیح بعد

 داد و خداحافظی کردیم.

من و پناهم قرار است با هم روی  !از خدا دیگر چه بخواهم

پروژه کار کنیم. مرا انتخاب کرده. فقط مرا! قرار است با هم 

این عشقی  روزها ت بگذرانیم. شاید یک روز از همینکلی وق

به دل تو  رددنومیم عالم را درجوشد و تماکه از دل من می

معلوم است که  !د؟شومین .راه پیدا کند و تو هم عاشقم بشوی

د این شومید. برای عشق، غیرممکنی وجود ندارد. مگر شومی
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جواب بی دکنمینهایت و پاکی که از دل من فوران انرژی بی

 بماند؟

 "معجزه"

 این روزها دنیا

 ستا های تنهاییپر از آدم

 اند،دلشکسته که یا

 اند!ا دل، شکستهی

 ؛العاده شویمبیا ما یک اتفاق خارق

 بیا به هم برسیم!

 امهکاش به هم برسیم. کاش بشود. از بعدازظهر که آمد

بافم. انگار هزار خوابگاه، آرام و قرار ندارم. برای خودم رویا می

تاب وپیچ ای دلمکوچولو دارند توی تنگ شیشهتا ماهی قرمز 

های ند و با لبرومیسو سو به آنرند. با شتاب از اینخومی

 بند.کومیشان به شیشه سرخ کوچک

-را بخواهی می راستشمبادا فکر کنی ناشکرم، اما  خدایا

-می دکنمی نگاهمی مشتاق هاچشمآن  اترسم. هر وقت ب

ترسم. هر می دخندمیم با مهربانی ترسم. هر وقت توی صورت

م، اصلا هر وقت که شومیی عطرش غرق بو وقت توی کلاس

 مکنمیقدر عمیق، احساس خوشبختی مثل حالا، این
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 ترسم.می

د آیروزها میطورم. حس همان همین بابا مرده از وقتی

ای دری و بدبختی، خانهروزها که بعد از کلی دربه م. آنسراغ

ور که مادر همیشه دوست طهمان ؛دار و نقلی خریدیمحیاط

های رنگی شمعدانی چیده بود. دور حوض گلدانداشت. دورتا

پیر  ینعناع، ریحان و تربچه کاشته بود. آن خانه هتوی باغچ

 رفته را بهشت کرده بود.  ورورنگ

داد، توی حیاط آب ها را آب میعصرهای تابستان، باغچه

، توی ایوان گلیم شدمیپاشید و بوی نم خاک که بلند می

خنک و شیرین  یهندوانه و یک ظرف بزرگ کردمیپهن 

 د. آورمیبرایمان 

آمدند ، مارال و مژگان هم میمنیرماهبعضی روزها خاله 

کولی داغ و همیشه با خودش نان کا منیرماهمان. خاله پیش

د که با چای دارچینی مادر یک آورمی از تنور درآمده تازه

یدیم و خندمیساخت. چند ساعت دور هم ترکیب بهشتی می

 راندیم.گذمیخوش 

بانو هم با شوهرش خوشبخت بود و تازه برایمان یک عضو 

سر  پدربزرگ شده بودکه این جدید به دنیا آورده بود و بابا از

یم خوشبختیم، تا آن روز کردمیاخت. احساس شنمیاز پا ن
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عصر که تلفن لعنتی به صدا درآمد و کارفرمای بابا گفت بابا 

ساختمان سقوط کرده و در دم پنجم  یدر حین کار از طبقه

زیادی پیر و  کارگر ساختمان باشدکه این مرده. گفت بابا برای

 کُند بوده!

. طوری در زدمیعزیز ما حرف  یانگار داشت دربارهانگارنه

ما حرف  یمورد جان پدر ما، نور ما، بزرگ ما و پناه خانواده

 انگار یک لیوان افتاده و شکسته! زدمی

؟ کردمیک کارگر دیگر. مگر برای او چه فرقی ی ،بابا نبود

همه جان نانگار با آن دو ریالی که بعد از آ زدمیطوری حرف 

ش کف دست ،نوا و ناچارکارگر بی زدندوکندن و سگ

وجود اوست.  یهمهصاحب غرور، جان، مال و  اردگذمی

به در شده و او یک  جان بابا هم بوده و حالا آن جان صاحب

ها احساس خدایی چرا پول به بعضی !خردمی جان دیگر

 !؟دهدمی

دارمان نقلی حیاط یجگر مادر آتش گرفت و خنده از خانه

ای یک چند دقیقه یکوچ کرد. مادر تمام دنیایش را در فاصله

 تماس تلفنی از دست داد.

بس که بابا او  ؛عجیب و اصیلی عاشق بابا بود جورمادر یک

نور "شت. مادر را توی خانه اگذمییش هاچشمرا روی 
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به یاد ندارم مادر را آهو صدا  وقتهیچ! زدمیصدا  "چشمم

غذایش را توی دهان مادر  یزده باشد. همیشه اولین لقمه

های زود توی رفیق مادر بود! صبح ،اشت. شوهرش نبودگذمی

دادند ند، دل به دل هم میردخومینشستند، صبحانه ایوان می

هایشان از یدند. تمام تابستان با صدای خندهخندمیریز و ریز

م. تا به حال کردمیم و روزم را شروع شدمیخواب بیدار 

چنین عشقی  ی. کاش تجربهامهعشقی به این بزرگی ندید

 حتی برای یک روز! ؛نصیب من هم بشود

ش برد. تمام ز را همراهخلاصه بابا رفت و همه چی

 دانی...هتر میهایمان را! خدایا خودت که بدلخوشی

هر وقت خیلی خوشحالم، هر وقت خیلی  ن روز به بعداز آ

ترسم اتفاقی بیفتد و همه چیز را ترسم. میخوشبختم می

 کند. زیرورو

ماند. زمستان ما هم طوری نمیدانم زندگی همیناما می

م و بعدش به تو فکر برمید. به خدا پناه رسمید و بهار رومی

 تزندگی منی. تو که عشقخودت بهار . تو که اصلا مکنمی

ت است. تو که هر روز غروب با خیالهایم بخش لحظهآرامش

و  مکنمییت را هزار بار مجسم هاچشمروی و م پیادهرومی

ام زندگی یانگیزه د. تو که دوست داشتنتشومیدلم گرم 
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 خسرو خوبانم! ،شده

 "بهار"

 ؛عنییبهار 

 هیچ رویشی یتجربه

  دصبر و امیبی

 ست.ممکن نی

 من به امید آمدنت

 هر روز، 

 ای راجوانه

 امهدر گلدان کوچک و خالی سین

 ...مکنمیصبر 

  و حتم دارم که تو

 با بهار نسبت داری!

 ونودهزاروسیصددی ماه 

*** 

-شروع شد. خدا آخرش را به ن حالت ممکنامروز به بدتری

ی قبل از خواب، مارال از من خواست برا ،خیر کند. دیشب

چون هر شب  ،نماز صبح او را هم بیدار کنم. تعجب کردم

ند. اما این اخومیصدایش نزنم و بعداً قضایش را  کردمی تأکید
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و  منیرماهنگران خاله روزها که بیشتر از همیشه دل

طبیعی است دلش بیشتر برای خدا تنگ بشود و  ،هاستبچه

نیروی  دوست داشته باشد با این کار دلش را بسپارد به یک

 مطلق بیکران و کمی آرام بگیرد.

 صبح رفتم بالای سرش و صدایش زدم:

 مارال؟ -

اش و بیدار نشد. مثل همیشه دستم را گذاشتم روی شانه

ک رضوان و خاطره بیدار نشوند، سرم را بردم نزدیکه این برای

 ش و دوباره صدا زدم: گوش

 مارال؟ -

 : زدنیغیش را باز کرد و شروع کرد به جهاچشمهراسان 

کیه؟ کیه؟ گفتم کیه؟ چیکار داری با من؟ برو گمشو! به  -

 نزن!من دست

گوشم  یش، پردهغم زده بود. از شدت جیم خشکسر جای

 ،یدکشمیبند جیغ . مارال یککردمیدنگ صدا داشت دنگ

های کناری و های اتاقبچه جوری که در عرض چند دقیقه

 .مان بودندسرپرست خوابگاه پشت در اتاق

 ،رضوان از تختش آویزان شد و چراغ را روشن کرد. خاطره

واج به ما زل زده بود و وها، با موهای پریشان، هاجزدهعین جن
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 نست اوضاع و شرایط را برای خودش تحلیل کند. توامین

ید. کمی به خودم آمدم و روی کشمیوقفه جیغ مارال بی

ش را تکان هایزده شانهنشستم و وحشت ،تخت، مقابل مارال

 دادم و گفتم: 

مارال؟ چته؟ منم بابا. نیگام کن. نیگام کن. ببین منم.  -

 آروم باش.

دار شتابان از تخت بالایی پایین پرید و رورضوان در این گی

که کل اتاق  زدمیرفت سمت در. سرپرست خوابگاه طوری در 

 : شدمیزید. صدای فریادش از پشت در شنیده لرمی

ین؟ مگه با کنمیتو چه غلطی دارین  و باز کنید. اوندر -

 شما نیستم؟!

رضوان کلید را توی قفل چرخاند و سرپرست بلافاصله پرید 

 توی اتاق و داد زد:

ید؟ کل خوابگاه زنمیواسه چی جیغ  ،ساعت پنج صبحه -

 تونه آخه؟م ریختین. چه مرگه رو به

 طور که مارال در آغوشم بود، با ترس و لرز گفتم: همان

و واسه نماز بیدار کنم، تو رو خدا. اومدم دوستم ببخشین -

 ترسید.

 کرد و گفت:  نگاهمسرپرست با تنفر 
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 چرا درو قفل کرده بودین؟ -

واسه احساس  ،یمکنمیش هر شب قبل خواب قفل -

 امنیت.

ی جوراینمعاونت دانشجویی،  دریمیتون فردا جفت -

 خوابگاه من جای این کارا !فهمی احساس امنیت یعنی چیمی

 نیست.

مان جمع شده بودند، هایی را که جلوی در اتاقبعد هم بچه

 هایشان.فرستاد توی اتاق ،با تشر

حال مارال هنوز جا نیامده بود. رنگش سفید شده بود و 

که حواسش انگار خیلی بیشتر از  ،زید. رضوانلرمیمثل بید 

قند داد دستم من در آن لحظه جمع بود، یک لیوان بزرگ آب

  و گفت:

 هم خودت بخور، هم بده به مارال! -

بودم و سعی  ساعت که مارال را توی بغلم گرفتهبعد از نیم

ش کنم، بالاخره خوابش برد. الان جوری آرام ام آرامکردمی

کل  ،تنهساعت پیش، یکخوابیده که باورکردنی نیست تا نیم

راه کرده بود. با این اوضاع به کلاس ساعت خوابگاه را زابه

یم. اصلا مارال استراحت کند برایش بهتر رسمیهم ن هشت

 مانم.من هم پیشش می ،است
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ند توامیاند. نهایش دوباره شروع شدهها و استرسکابوس

آن شب را فراموش کند. هر وقت فشارهای زندگی زیاد 

د. شومیتلخ توی ذهن مارال بیدار  یند آن خاطرهشومی

-اه بزند. گاهی خیلی میشاید بد نباشد سری به مشاور خوابگ

بشود. خدایا  منیرماهکه زبانم لال، مارال هم مثل خاله  ،ترسم

 رحم کن.

بیدار که شد باید برویم معاونت دانشجویی. خدا کند از 

مان نکنند، وگرنه واقعا کارمان تمام است. آن خوابگاه بیرون

 هم حالا، توی فصل امتحانات.

 دسیصدونوهزاروبهمن 

*** 

-شان به من عوض شده بود. بعضیوابگاه نگاههای خبچه

ند توی صورتم زدمیزده زل ند وحشتدیدمیهاشان وقتی مرا 

 «س!همون دختر جنیه»؛ ندگفتمیشان و حتما توی دل

حرکت  ،نسبت به من ،راهرو یبعد هم از دورترین نقطه

از کنار من رد که این شان برایند. حتی یادم است یکیکردمی

ش را مثل مارمولک چسبانده بود به دیوار راهرو و نشود خود

م را بود تمام حرکاته که هراسان به من چشم دوختدرحالی

 سمتشزیر نظر داشت تا به محض یورش احتمالی من به 
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 آمادگی کامل برای فرار داشته باشد!

شان ند و حتما توی دلکردمی نگاهمبعضی دیگر با ترحم 

 «.زدمیس که اون شب جیغ یهآخی! دختر روان»؛ ندگفتمی

من کمتر که این و گیسو برای کردمیهایشان اذیتم نگاه

خوابگاه آفتابی شوم، وقتی  یتوی راهرو، حیاط و آشپزخانه

ها شست و لباسظرف می، کردمیم بود به جایم آشپزی نوبت

  .کردمیپهن  را روی بند

بخواهم برای  ند کهاکارتر از آنها فراموشتم آدمدانسمیاما 

نگران باشم. این ماجرا را هم تا  خودم یهایشان دربارهقضاوت

 ند و یک بدبخت دیگرکردمیدیگر فراموش  ییکی دو هفته

 شان.د سر زباناافتمی

توی مشکلات من گم بود. مراد با زن  اصلا این موضوع

ک زن یبدتر شده بود.  منیرماهجدیدش توی خانه بود و حال 

درمانده باشد که حضور زن دیگری را در زندگی چقدر باید 

کاری  منیرماهنستم برای درماندگی توامیمردش بپذیرد؟ من ن

ها در کنار سوگلی مراد زندگی بکنم. او مجبور شده بود هفته

آشوبه کند و دم نزند. یعنی چند بار از دیدن دخترک دل

؟ چند بار خودش را با او قیاس کرده و شکست بود گرفته

؟ بود ؟ چند بار دلش از اضطراب بیخ گلویش تپیدهبود وردهخ
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سامان وسر ور به این وضعتم چه باید بکنم؟ چطدانسمین

 بدهم؟ 

آن  یش بودم. قضیهطرفی دلم پیش مژگان بود. نگران از

قوز شده بود. مسئول امور شب خوابگاه هم که دیگر قوزبالا

بگاه و اوست که ها گفته بود باید بروم پیش مشاور خواخوابگاه

نم توی خوابگاه بمانم یا اخراج توامیباید تصمیم بگیرد 

 م.شومی

 !آیندها یکهو با هم میبدبختی یهمهچرا همیشه 

*** 

بیدیم. اون شب هر چی اخومیمن و مژگان توی یه اتاق  -

، دیدم پیش دنبالشصبر کردم مژگان نیومد بخوابه. رفتم 

-تو حیاط، زیر پشه ،نار محسنش برده. مازیارم کخواب منیرماه

خوابیده بود. مهردادم خونه نبود. اومدم تو اتاق، خواستم  ،بند

 کنم، گفتم مبادا مژگان بیدار شه و قفلمثه هر شب در اتاق

بخواد بیاد سر جای خودش بخوابه. دراز کشیدم و از خستگی 

های شب بود که با حس فشار دستی رو بیهوش شدم. نیمه

 ب پریدم.م از خواشونه

 ب؟ چرا ساکت شدی عزیزم؟ کی بود؟وخ -

- ... 
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 تونیم فردا ادامه بدیم.؟ اگه دوس نداری، میجانمارال -

 ،و باز کردم و تو تاریکی اتاقم بگم. چشماماخومینه،  -

ایساده بالای سرم. با و ،و درآوردههاشلباسدیدم مهرداد، 
 ید. دهنخندمیمن. داشت بهم شده، زل زده به چشای گشاد

ش زد زیر دلم. کریه کفتار بود. بوی عرق یش عین پوزهکثیف
اد. از خودش و بوی گند دیه بویی شبیه مواد شیمیایی می

زشتش و از  یش و اون اندام پلاسیدهدهن و بدن
اینا تو یه ثانیه اتفاق افتاد.  یهمهش متنفر بودم. سلولبهسلول

نستم دومی. نشدمیسر جام خشک شده بودم. اصلا باورم ن
و  سمتمترش کرد. حمله کرد باید چیکار کنم. همینم پررو

با تمام وجودم جیغ کشیدم.  .سملبا یچنگ انداخت به یقه

و پرت کرد رو زمین و عین زامبی، بدون هیچ حس ترسید. من
م . از شدت درد نفسشکممتو  زدنو رحمی، شروع کرد به لگد

 مهرداد نیست. و بلند کردم، دیدماومد. یهو سرمبالا نمی
و از  کردمی. دلم درد سمتمدوون اومدن مژگان و مازیار دوون

بریده ماجرا رو تونستم حرف بزنم. بریدهشدت حالت تهوع نمی
اما حس کردم مازیار باور نکرد. چون رفت سر  ،بهشون گفتم

شاید رفته  .نم کجا رفتدومیوابید. مهردادم نجاش گرفت خ
وم قایم شده بود که دست مازیار بود تو زیرزمین یا روی ب

-من دیگه هیچ اما از اون شب به بعد !نمدومیبهش نرسه. ن
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مون بخوابم. همیشه تو حالت خواب و وقت نتونستم تو خونه
بیدار بودم. هر شب منتظر بودم دوباره بیاد بالای سرم و این 

جبران کنه. مثه  رو که بار قبل نتونست سرم بیاره بار بلایی

بستم و میبیدم. تا چشاماخومیشه با یه چشم باز گرگ همی
و باز کرده و عین لاشخور وایساده بالا سرم و نیشش مدیدمی

م ببینم در اتاق قفله یا کردمیم و چک شدمیزل زده بهم. پا 
م و درو شدمیهر شب حداقل بیست بار از تو رختخواب پا  .نه

-دن چندشم. اون صحنه، اون بوی گند، تصور بکردمیچک 

چشمام دور نمیشه. این اتفاق  یای از جلوآورش ثانیه

ریم هر پد ینمیشه. من تو خونه رنگکمم تو ذهن وقتهیچ
 بم.اخومیم شب با یه چاقو زیر بالش

یک لیوان آب داد دستم.  ،خانم مهدوی، مشاور خوابگاه

بزرگ و داغ اشک از  یسرم را پایین انداختم و یک قطره

 ی لیوان.م افتاد توچشم

*** 

ست مارال با مشاور خوابگاه در مورد ا مدتیکه این از

خیالم کمی راحت  خوشحالم. دزنمیهایش حرف ناراحتی

زن خوبی است. برای معاونت دانشجویی  شده. خانم مشاور

 آن شب از خوابگاهخاطر به کرد تانامه نوشت و پادرمیانی 

 مان نکنند.اخراج



   60نازنین جهانگیری 

پشت سر گذاشتیم و بالاخره آن امتحانات را هر جور بود 

فقط درس استاد که این ها تمام شد. باها و استرسبیداریشب

 پناه را بیست گرفتم، اما باقی نمراتم هم بد نشد.

واحدهایش را پاس کرده بود.  یهمهای کاش مارال هم 

درس استاد پناه را با هفت افتاد و کلی خسرو خوبانم را 

را نُه بدهد تا مشروط نشود. اما  اقل هفتشحدالتماس کرد که 

مدار است خواهش مارال جا که استاد پناه به شدت قانوناز آن

ترسم دیگر مارال از استاد پناه بدش بیاید. را قبول نکرد. می

. مکنمیگیر  شان دارمن دو نفری که خیلی دوستآن وقت بی

ر د یم انگار استاد پناه پاشنهزنمیها! جوری حرف  امهدیوان

  !مان را از جا درآورده و فقط مانده تصمیم منخانه

داشتن یک آدم، آن هم تا این حد، هم شیرین است دوست

یی گومی. اولش دکنمیخواه و هم ترسناک. عشق آدم را زیاده

ش، بعد از یک مدت دوست داری گاهی ببینمکاش بشود 

هی تمام وجودش تا اخومییش را بگیری و مدتی بعد هادست

 یشه فقط مال خودت باشد.هم

اگر به او  !ی اگر عاشقم نباشد چه؟کنمیبا خودت فکر 

اگر  !چه؟ گر روزی کسی دیگر را کنارش ببینما !نرسم چه؟

ترسناک است.  عشق !ش کنم چه؟هرگز نتوانم فراموش

هد، در دنیایی که همه چیزش گذراست، اخومیدیوانگی بسیار 
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 من! امهیار دیوانعشقی ابدی را آرزو کنی... و چه بس

 "تکامل"

 ک طوفانیمثل 

 د سراسرت رایبا

 درنوردد.

 برساندت

 زخم! یبه رستگار

 مت کندیتسل

 به اقتدار مرگ...

 تا سرانجام به تو

 دان ببخشد،یجاو یزندگ

 عشق!

 دسیصدونوهزاروبهمن 

*** 

 ای به تمام معناست.واقعا که این استاد پناه یه عقده -

 نگو. دلت میاد؟ی جوراینتو رو خدا  !وای -

و با هفت بله که دلم میاد. چطور اون دلش اومد من -

 داد تا من بدبختو نُه میهفت شدمیبندازه؟ حالا چی 

 مشروط نشم؟
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گیرم هست. اخلاقشه خیلی به مقررات حساسه. سخت -

 کرد؟ شهمی دیگه. چه

مون میره تو کلاه داری کنیببین اگه بخوای ازش طرف -

و ی انگار چندان بدتم نیومده منزنمیجوری حرف هم ها! یه

 انداخته!

 ن بیشتر ازاسی. مشنمیو واقعا زشته مارال! تو که من -

فکر توام. از خدام بود پاس بشی یا  فکر خودم باشمکه این

م بدونی استاد پناه از روی اخومیحداقل مشروط نشی. ولی 

ه اینخاطر به فقط ،دشمنی و لجبازی نبوده که بهت هفت داده

 ش این مدلیه.که اخلاق

شور خودش و و بیارن. مردهخبر مرگش !بره به جهنم -

دماغ گدا! انگار نمره رو از گنده یو ببره. مرتیکهاخلاقش

ست ببخشه. چه فرقی واسش داشت من با اخومیش جیب

 ای نچسب!عقده !هفت بیفتم یا با نُه

وقتی  شهمی یجوری. دلم یهکنمیواقعا داری ناراحتم  -

 ی.کنمیبهش فحش میدی و نفرین 

 چرا؟ مگه باهاش نسبتی داری؟ نامزدشی؟ زنشی؟ -

 دیگه باهات هیچ حرفی ندارم. -

ش اتاق بیرون رفت. این عشق سوزان این را گفت و با قهر از
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-ش رویا مییگر از کجا درآمده بود؟ توی ذهنبه استاد پناه د

 ،بافت، شب و روزش یکی شده بود، مدام خودش را آن بالا

 یکلاغی روی بلندترین شاخه یکه شبیه لانه ،روی تختش

شت، یا نومییا شعر  .کردمیسال بود، حبس درختی کهن

 چل!و... خلکردمیش را تند و تند سیاه دفتر خاطرات

مان رفته چند روزی بود مراد و سوگلی جدیدش از خانه

م شده بود. اگر استاد پناه ه کمی بهتر منیرماهبودند و حال 

نستم بعد از توامی اشت مشروط شومگذمیو ن کردمیم کمک

ترین رفیقم چند هفته یک نفس راحت بکشم. تازه صمیمی

منافع خاطر به هاآدم یهمهآمد. کلا میش درهم پشت

-م اینگیسوجانفروشند. البته نه! شان را میرفیق خودشان

 یطرفهترسیدم این عشق یک ولی واقعا می ،طوری نبود

او  یاش به استاد پناه کار دستش بدهد. مدام دربارهخرهمس

. حتی حساب تعداد دفعاتی را که هر جلسه نگاه زدمیحرف 

اش اد داشت و از سیر صعودیافتمیبه او  ،استاد پناه، اتفاقی

تم چطوری سر عقل دانسمیدر طول ترم خوشحال بود! ن

که  تاخشنمیش؟ مگر چند وقت بود استاد پناه را مبیاور

هر چیز و هر اش شده بود؟ عادت پسندیدن طوری دلباختهاین

این بار برایش گران تمام شده بود.  کس در همان نگاه اول
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ای که چند روزی بود با هم رویش مخصوصا با وجود این پروژه

 ند.کردمیکار 

س برداشته و در ترم جدید گیسو با استاد پناه دو تا در

ها توی دانشگاه با بود. اکثر وقتش هم آزمایشگاه ینماینده

استاد پناه  ،های گیسویگر اول و آخر تمام حرفهم بودند. د

 بود.

استاد پناه  یتاب داشت دربارهوچند روز قبل دوباره با آب

 های گیسو، رضوان هم که از اشتیاق و تعریفزدمیحرف 

حسابی به استاد پناه علاقمند ش خبردار شده بود او شست

  گفت: شده

جوری نگاش اوناستاد پناه خیلی شیطون و بازیگوشه.  -

گیره. خارج از کلاس یه جدی و سخت نکنید که موقع درس

 مهندسیفنی یهای دانشکدهس. تقریبا نصف بچهآدم دیگه

ه و در نهایتم دم به تله خندمیعاشقشن، با همه هم میگه و 

 نمیده. البته سنی هم نداره.

یی ما بود و استاد پناه را بهتر بالاخره رضوان ترم بالا

 قدرآناتاقی ما بود اخت. در آن مدتی هم که همشنمی

ش که بدانیم دروغ توی کارش نیست. اما طبق شناخته بودیم

های رضوان به گیسو خانم برخورد و تا چند حرف از معمول
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استاد پناه از من خاطر به ساعت توی خودش بود. حالا هم که

 یسوی دیوانه!رنجیده بود. آخ گ

 توی این فکرها بودم که رضوان گفت: 

تو هم نفرین خوب اما  ،یاخومینم صلاح گیسو رو دومی -

سال از خدا نکن! کار خوبی نیست. پدربزرگ من حدود صد 

ش هم صحیح و سالم بود. همیشه فقط عمر گرفت. تا روز مرگ

و به اونم این بود که همیشه دهنت ،کردمییه نصیحت به ما 

ه به هر چی که . باید حواست باشگفتمیم ر باز کن! راستخی

ت بیرون میاد، تو ! آخه هر کلمه یه بذره! وقتی از دهنگیمی

و خاک و بیفته ر چرخه تا یه جایی از دنیاخه و میچرهوا می

 ،و از حرفای بد شهمی وبیا سبزخ ،ریشه بزنه. از حرفای خوب

چندین و  ،شنمیر ها تکثیبدیا! با گذشت زمان این جوونه

ی و زنمی، تهمت گیمیی، دروغ کنمیچند برابر! وقتی نفرین 

ی، یعنی داری توی این دنیا کنمیو به شر باز خلاصه دهنت

ی. یهو دیدی این بذرها از قضا کنمیبذر نفرت و زشتی پخش 

 و موندگار زدن خودت، ریشه یخونه یاومدن افتادن تو باغچه

کن و از دلش رابر! حالام برو پیداشین و چند بشدن! چند

 و نداره. دربیار. اونم جز تو کسی

م، توی زدمیطور که حدس رفتم دنبال گیسو. همان
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 هایش درهم بود. نشسته و اخم ،زیر درخت انجیر ،حیاط

یین انداخت و شروع مرا که دید، لب ورچید، سرش را پا

ایم فیگور ها برش! عین بچهدامن یرفتن با حاشیهکرد به ور

 گرفته بود. 

را به زور کنترل  امهکه خنددرحالیبالای سرش ایستادم و 

 م، گفتم:کردمی

م برات کیک فنجونی درست اخومیپاشو بریم تو اتاق،  -

متخصص  شابلمه! از همونا که خودت تو پختنکنم، اونم تو ق

. توشم مکنمیسبکی! حالا این بار من واست درست و صاحب

زم که دوس داری. از همون گردوهای رییمموز و گردو 

ای که رضوان از سامون آورده. یه دونه موزم از خوشمزه

اینا کش رفتم. به جای اون دو تا نونی که اون بار یخچال گلرخ

پزم واست که ازمون قرض گرفت و پس نیاورد. یه کیکی می

کن روش هم مثلا با خامه و شکلات کیف کنی، بعد تو تخیل

 !هتزیین شد

 نکرد. بازویش را نیشگون گرفتم و گفتم:  نگاهم

ی؟ باشه بابا ببخشید. به خر شاه اووووووه! هنوز قهر -

گنده! واسه شوهر دم به دیقه یابو! ول کن دیگه خرس گفتم

 ی!کنمیقهر 
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 خندید. آشتی کردیم.

*** 

 چی برات سوغاتی بیارم داداشی؟ -

 .اووووم؟ یه ماشین پلیس -

 باشه عشق آجی. -

 .لبکم بیاره نیی -

 لبک؟نی -

 .دود میاد بیرون یکنمیهمونا که توش فوت  ،آره -

 کجا از اینا دیدی؟ -

شینه لب باغچه توش فوت داداش مهرداد داره. می -

 .ه، دود میدهکنمی

 لبکه؟نی اسمشکی بهت گفته  -

 اون گفت. ،از آجی مژگان پرسیدم -

ش داداش مهرداد مریضه، نباید نزدیکآجی قربونت بره،  -

 .ریگیمینه ازش بری وگر

 سرما خورده؟ -

 .شسرما خورده. اصلا نرو پیش ،آره عزیزم -

 ه.زنمیو من ،نمیرم پیشش -

 کی تو رو زده؟ -



   69نازنین جهانگیری 

 .قبلا -

 چرا؟ -

م، کردمیه روز که خونه نبود، داشتم تو حیاط بازی ی -

لبکش افتاده کنار باغچه. برش داشتم که باهاش بازی دیدم نی

م. کردمیفوت لبک فوتیدم، تو نیدومیکنم. داشتم تو حیاط 

، یهو خوردم زمین بعدش چون دمپاییای آجی مژگان پام بود

 .لبک شکستو نی

ت نرفت؟ چرا مواظب نبودی؟ چرا وپادستوای خدایا. تو  -

 و نپوشیدی؟دمپاییای خودت

 .دمپاییام کوچیک شده. پاهام توش جا نمیشه ،نرفت -

 خرم. بعدش چی شد عزیزم؟برات یه نو می -

م زد. آجی مژگانم زد. ش مهرداد اومد کتکشب که دادا -

 دندون آجی مژگان افتاد.

 !چی؟ -

 .ش پرت شدداداش مهرداد زد تو دهنش، دندون -

 .و بده به آجی مژگانمحسن گوشی -

 .نیستش -

 و گرفت؟من یپس کی برات شماره -

 .داداش مازیار -
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 .برو صداش کن -

زید و دهانم خشک شده بود. مغزم داشت سوت لرمیبدنم 

 .ردخومیم را و خون خون یدکشمی

 الو؟ -

 ها چیکار کرده؟مازیار اون حیوون با بچه -

 .چیزی نیست -

چیزی نیست، بعد دندون مژگان شکسته؟ تو کجا بودی  -

 ها آورد؟که این بلا رو سر بچه

م سر کار بودم. صبح تا شب، شب تا خبر مرگکجا بودم؟  -

دم. پول دانشگاه تو و مخارج خونه رو ب مکنمیصبح دارم کار 

 کردی زندگی با اون چندرغازی که مراد هرازگاهی رفک

 تم باقیه؟هونیمره؟ تازه دو قورتگذمیفرسته می

 ، ادامه داد: زدمیبعد طوری که انگار داشت با خودش حرف 

دیگه  ش شدهزالو هم وبال گردن یحالا که این دختره -

 مون بفرسته.هیچی واسه عمراً

 ش؟دونو بردی دکتر واسه دنمژگان -

ت از جای گرم درمیاد مارال. یه مدت خونه نبودی، نفس -

. از قبلاً یکردمیای زندگی دونیانگار یادت رفته تو چه سگ

 .و درست کنمشکجا بیارم ببرم دکتر دندون



   70نازنین جهانگیری 

تو مدرسه. دیگه  شهمی ش لهه. اعتماد به نفسگناه دار -

مبادا جای نداره بخنده  جرئتو باز کنه، شنداره دهن جرئت

 ش پیدا بشه.الی دندونخ

 ،مالقمر کردشق و سیر کنمشونهمین که بتونم شکم -

 شون پیشکش.دیگه اعتماد به نفس

اشت حرفم را گذمیبغض راه گلویم را سد کرده بود و ن

 ادامه بدهم.

با خودم فکر کردم مژگان دختر خجالتی و حساسی است. 

ته سدانمیچون  !حتما این مدت خیلی زجر کشیده. آخ بمیرم

 صدایش درنیامده بود. با بغض گفتم:  من امتحان دارم

 دادی.و دیگه خونه راه نمیلااقل اون حیوون -

جا. یه شب و نداره به جز اینچیکارش کنم؟ جایی -

و ازش گرفتم و وقتی رفت بیرون، درو از پشت قفل کلیدش

کردم. وقتی برگشته بود، تا صبح پشت در نشسته بود به 

-هم پشت در شاشیده بود و چند تا از بچه ، صبحزدنشیشه

رفتن مدرسه دیده ها که داشتن میقد همسایهقد و نیم های

گفته بود. عصر که  وپرتچرتش. مهرداد هم بهشون بودن

ها اومده بودن جلوی در که این همسایه یهمهاومدم خونه، 

ما  یس؟! زن و بچهکش خونهجا شیرهچه وضعشه؟ مگه این
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ن. از اون شب خودم حق هم دار .نکنمیجا زندگی دارن این

و نزده، درو براش باز گوش، هنوز زنگ دومبهعین غلام حلقه

 بفرما تو قربان! و میگم مکنمی

ش ها از دستی بچهجوراینلااقل  ببرش کمپ.خوب  -

 .نکنمینجات پیدا 

 و تو میدی؟پول کمپ -

 !بسه دیگه ،اه مازیار -

جون منم آدمم. منم جوونم.  چیه؟ مگه دروغ میگم؟ بابا -

د زن بگیرم. اخومیداشته باشم. دلم و خودمم زندگی اخومی

م صبح تا شب باید بدوم؟ من فقط بیست من چه گناهی کرد

. شممیهامه. دارم له سالمه مارال، اما بار یه خونواده رو شونه

 کردمیقراری و بیزار نکن دیگه. محسن بیفهمی؟ بابا آدممی

و بگیرم باهاش حرف شه غلطی کردم گفتم بیا شمارهبرات، ی

 بزن.

وقتی پیدا گوشی را قطع کردم. زدم زیر گریه. باید کار نیمه

 م.کردمیم. باید کاری کردمی

؟ چرا شدمیمشکلات ما به نداشتن پول ختم  یهمهچرا 

خودش نکبت  پولی باپول عین جن بود و ما بسم الله؟ بی

 غرق بودیم. د. ما توی نکبتآورمی
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*** 

جا مانده های بهخواب مثل ویرانهکار. اتاق خسرو رفته سر

د به لیوان آب دمر افتمی نگاهماز یورش چنگیز مغول است. 

های آینه و شیشه روی فرش، ریزهشده کف اتاق، به خرده

 های مسکن روی دراور. قرص

در برده، زخم روی  که جان سالم به ،ای از آینهتوی تکه

مرده و کبود شده! . دور زخم، خونمکنمیام را مرور شانیپی

های طولانی را روی هایی شده که مُهر عبادتشبیه آن امهقیاف

 !دنکنمیشان جعل پیشانی

خواب را قفل کرده بود و من تا صبح دیشب خسرو در اتاق

روی کاناپه خوابیدم. البته خواب که نه! فقط دراز کشیدم. هانا 

ساعت وقت و گریه کرد. هر بار بیشتر از نیمدار شد چند بار بی

 ش.ش کنم و دوباره بخوابانماصرف کردم تا آرام

هایی را گریند وحشیتوامیطفل معصوم! قلب کوچکش ن

 امهتحمل کند. آخ روشنی چشمانم! چه غافل شد ندبیمیکه 

 یم دربارههای سیاهتاب فکرها و شکواز تو! تو را در پیچ

؟ امه. چند روز است با تو بازی نکردامهیاد بردخسرو از 

؟ چند روز است امهو به غذایت نرسید امهموهایت را نبافت

های زیادی ؟ آخ کودکم! عاشقیامهشعری به تو یاد نداد
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 تمام عمر! ؛ست که داریا تنها کسی "خودت"بایدت! تا بدانی 

سازگاری پدر و مادر با هم ای که نند در خانهتوامیها نبچه

شفاست. هم  ها جداییوقتخوشبخت شوند. بعضی  ندارند

برای  دنکنمیها که فکر ها. آنبرای پدر و مادر و هم برای بچه

-ی جهنمی بیاند و یک زندگهایشان کنار هم ماندهصلاح بچه

اند. که این کار نه تنها سخت در اشتباه ددهنمیعشق را ادامه 

ین ظلم است در حق تررگبزاز خودگذشتگی نیست، بلکه 

هایی که با تماشای مشاجره و درگیری والدینی بزرگ بچه

در یک  ؛ند که هیچ عشق و مروتی نسبت به هم ندارندشومی

 محیط ناامن و پُر تنش.

فتن، اگر کسی را داشتم که آخ که اگر جایی داشتم برای ر

م کند، اگر تحصیلاتی داشتم، اگر شغلی داشتم، حتی حمایت

 ماندم.یقه توی این جهنم نمییک دق

هانا را  یم و صبحانهشومیبه سختی از سر جایم بلند 

گرسنه خوابید. مگر خسرو  . دلبندم دیشب هممکنمیآماده 

 !لقمه شام از گلویمان پایین برود یک گذاشت

ت وقرا رو کنم. آن دستشباید سر از کارش دربیاورم. باید 

بول کند حضانت هانا و ق آبرویش هم که شدهخاطر به شاید

چنین مبلغی به من بدهد و بعد از هم جدا شویم. مبلغی هم
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پول رهن یک آپارتمان نقلی را بدهم و مدتی  ،که بتوانم با آن

اقل حدخرج خودم و هانا را بگذرانم تا کاری پیدا کنم. کاش 

درست و حسابی داشتم که پشتم به آن گرم باشد!  یمهریه

 !زبان چه کنمخه نرگس بیا هزار شااما حالا ب

خیال! دیگر کار از کار گذشته. باید تعقیبش کنم یا یک بی

 را رو کنم. دستشراهی پیدا کنم و 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


